
PALABRA Y VOZ
Durante la pandemia de COVID, una colega, 
buena amiga, se enfermó muy levemente. No pa-
deció fiebre, ni dolor o falta de oxígeno, solo can-
sancio. Vive sola con su perro y no quiso recibir 
ayuda de nadie, pues en realidad solo necesitaba 
dormir. Me contaba que, como no se había levan-
tado durante todo un día a comer, esa noche la 
despertó Gala, su perrita. El animalito le llevaba 
algunas croquetas a la cama para que mi colega 
comiera algo… No por casualidad, en la Edad Me-
dia el perro era el símbolo de la fidelidad.

¿Qué nos diferencia del resto de los animales? 
Según Aristóteles, algo que nos distingue radi-
calmente de ellos es que nosotros poseemos la 
palabra (logos), mientras que ellos solo tienen la 
voz (phone). Gracias a la voz, los animales pueden 
comunicar emociones como el dolor y el placer. 
Sin embargo, la palabra humana nos permite ir 
más allá de las emociones. Gracias a la palabra 
podemos hablar y debatir sobre lo justo y lo in-
justo. De ahí que seamos animales políticos y no 
meramente animales gregarios. Lobos, cebras, 
hormigas, abejas, chimpancés, entre otros anima-
les, viven en grupo. Pero hay una diferencia clave 
entre los humanos y los animales. La comunidad 
humana se articula de acuerdo a un ideal de 
vida. Esto explica la diversidad de organizaciones 
humanas a lo largo de la historia: monarquías, 
dictaduras, teocracias, repúblicas comerciales, 
democracias. Por el contrario, hasta donde yo 
sé, no hay hormigas republicanas y ninguna hor-
miga reina ha sido guillotinada por las hormigas 
obreras. La vieja película Antz no pasa de ser una 
fábula divertida.

Con todo, el poder de la palabra no nos quita lo 
animal. Es más, a veces nuestras palabras reve-
lan que somos bastante animales… Quizá por ello 
abundan en la literatura y la filosofía las metáfo-
ras en las que se compara la política humana con 
algún animal. Las metáforas animales han sido 
una herramienta útil en la política para ilustrar 
las cualidades y los defectos de los líderes.
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De zorros, águilas, chapulines 
y otra fauna política

CERDOS, MARRANOS Y COCHINOS 
George Orwell, escritor y activista político, ganó 
fama con sus novelas 1984 (publicada en 1949) 
y Rebelión en la granja (1945). Orwell, hombre 
de izquierda, fue un feroz crítico de la dicta-
dura de Stalin en la Unión Soviética. Rebelión 
en la granja narra la rebelión de los animales 
contra un granjero despiadado, irresponsable y 
borracho. La revolución contra el explotador es 
acaudillada por los cerdos que, tras el triunfo, 
organizan la granja como una sociedad comu-
nista. El lema: «Todos los animales son iguales» 
rige la vida de los animales de la granja, donde 
no hay privilegios. Poco a poco, los cerdos, que 
saben leer y escribir, se convierten en los explo-
tadores del resto de los animales, ayudados de 
dos feroces perros. Conforme avanza la novela, 
los cerdos adquieren todos los vicios que tenía 
el granjero. La revolución ha fracasado. La no-
vela es una alegoría de la Revolución Rusa y 
su fracaso en la URSS. El comunismo soviético 
era tan cruel como el capitalismo, con una agra-
vante: el cinismo de los líderes. En un determi-
nado momento, para justificar los privilegios de 
los que gozan los cerdos-dirigentes, estos modifi-
can el principio eje del comunismo en la granja: 
«Todos los animales son iguales, pero algunos 
animales son más iguales que otros».

¿Más animales? Nicolás Maquiavelo, en El 
Príncipe, aconseja a los gobernantes cultivar 
tanto la astucia del zorro como la fuerza del 
león. El zorro es célebre por su habilidad para 
huir de las trampas de los cazadores y las fábu-
las suelen representarlo como la encarnación de 
la astucia y la doblez. El coraje y fuerza del león 
es también un lugar común entre los fabulistas 
(aunque, por lo visto, el león «no es como lo pin-
tan»). El príncipe maquiavélico ha de combinar 
la inteligencia y fuerza para conservar el poder 
en medio de lobos, que tratarán de derrocarlo.

Si Maquiavelo es conocido por su realismo 
político, a Bernard Mandeville (1670-1733) se le 
conoce por su realismo económico. En La fábula 
de las abejas, Mandeville pinta una colmena 

próspera, donde reina la vanidad, el lujo, la 
ambición y el egoísmo. Cada una de las abejas 
busca únicamente su beneficio individual. Es tal 
el grado de corrupción de la colmena, que los 
dioses intervienen y «convierten» moralmente a 
sus habitantes. El milagro es contundente. De 
repente, hay un despertar moral colectivo y to-
das las abejitas se tornan virtuosas, honestas, 
sobrias y austeras. La consecuencia es inespe-
rada; la economía se colapsa. Como todas las 
abejas son justas, ya no hacen falta abogadas; 
como nadie busca el lujo, se deja de comerciar 
seda y plata; como nadie quiere hacerse rico, la 
industria decae.

Mandeville propone una moraleja escandalosa: 
el bien social florece gracias a los vicios privados. 
La sociedad funciona porque sus miembros bus-
can egoístamente su propio interés.

Los monstruos… ¿Saben qué es el Leviatán? 
Se habla de esta criatura en la Biblia, especial-
mente en el libro de Job. Se le describe como 
una especie de invencible dragón del agua. Le-
viatán solo puede ser vencido por Dios y se ríe 
de los arcos y flechas de los hombres. Según los 
escrituristas, se trata de una hipérbole, una exa-
geración, del cocodrilo que los judíos conocieron 
en el Nilo egipcio.

Siglos después, el filósofo Thomas Hobbes 
(1588-1679) retoma la imagen de monstruo para 
compararlo con el Estado. Leviatán simboliza la 
autoridad absoluta, necesaria para mantener 
el orden y oponerse al caos. En un estado de 
naturaleza, previo al contrato social, la huma-
nidad es violenta. El ser humano «es lobo del 
propio hombre». Solo un Estado omnipotente 
puede controlar la violencia de los hombres. Si 
el Estado no fuese un Leviatán, la vida de los 
individuos sería «solitaria, pobre, desagradable, 
brutal y breve».

La comparación entre animales y fenóme-
nos políticos no se limita a la literatura. En la 
cultura popular, Pink Floyd nos legó Animals. 
Un álbum espectacular, crítico de la sociedad 
contemporánea y de los abusos del poder. En 
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la canción Sheep, las ovejas representan a las 
masas obedientes y pasivas, manipuladas cons-
tantemente por los cerdos –los líderes corrup-
tos– y por los perros –las fuerzas de seguridad 
y ejecutores del orden. Es curiosa la coincidencia 
con Orwell, donde los cerdos y los perros también 
juegan el mismo papel.

Los oprimidos se rebelan contra los perros y 
los cerdos, pero los libertadores se convierten, a 
su vez, en opresores. Ciclo maldito de las revolu-
ciones.

Dejemos a un lado fábulas y pensemos en 
los símbolos. ¿Han notado cuántas aves están 
presentes en las banderas? En Guatemala está 
el quetzal; en Ecuador está el cóndor; en Do-
minicana, el loro; y el águila en la bandera de 
Egipto, Albania y, claro, México. Aquí el águila 
proviene de una leyenda que todos conocemos en 
su versión oficial. Los mexicas deberían fundar 
Tenochtitlán donde hallaran un águila devorando 
una serpiente sobre un nopal. Ojalá el águila se 
hubiese posado en tierra firme y no a la mitad de 
un lago. Los chilangos lo hubiéramos agradecido 
mucho; pero el fuerte de Huitzilopochtli no era la 
mecánica de suelos.

La bandera de Estados Unidos tiene rayas y es-
trellas, pero igual se sirven del águila calva para 
su escudo. Benjamín Franklin se opuso a esta 
elección argumentando que esta águila es un 
ave carroñera. Sin embargo, su apariencia majes-
tuosa ganó la partida y hoy símbolo del país más 
poderoso del mundo. (Y, hay que decirlo también, 
lo de ave carroñera no le quedó tan mal).

Al otro lado del charco, en Francia, el símbolo 
de la selección de fútbol y emblema nacional es 
el gallo. Hay un juego de palabras en latín, pues 
galo y gallo se pronuncian igual. Pero no a todos 
les gustó eso de que el gallo fuese el símbolo de 
Francia. Napoleón optó por la poderosa águila im-
perial; al fin y al cabo, los gallos terminan en la 
mesa en forma de Coq au vin.

Yo pensaría que el elefante es un símbolo 
digno de un imperio. Es grande, fuerte y defini-
tivamente imponente. Pero la historia le dio otra 
connotación en la política. ¿Han escuchado la ex-
presión «elefante blanco»? Son obras de infraes-
tructura que cuestan mucho y aportan poco.

Escuché que el origen de la expresión remite 
a Tailandia. Cuando los reyes del antiguo Siam 
querían castigar a un súbdito importante, le 
regalaban un elefante blanco, una rareza zooló-
gica. Por tratarse de un regalo real, el súbdito 
no podía deshacerse de él. Al contrario, como 
todo mundo quería conocer al animal, el súbdito 

debía atender y dar de comer a todos los curio-
sos que querían ver al elefante blanco. El regalo 
era un castigo. No doy fe de esta explicación, 
pero me gusta. Los elefantes blancos son la ame-
naza de muchos gobiernos.

PEQUEÑO SALTAMONTES 
Los mexicanos consideramos una gravísima 
traición a la amistad cuando alguien «chapuli-
nea». Que un amigo le tire los perros a la pareja 
de su amigo es visto como un chapulín que salta 
para moverse. En política, «chapulinear» signi-
fica algo análogo. Son los políticos que cambian 
de partido conforme les conviene a sus intere-
ses particulares. En algunos lugares de Latinoa-
mérica, los políticos chapulinean de partido en 
partido con el mayor descaro. Nos queda de con-
suelo que este cinismo también fue cultivado 
por un francés: Charles-Maurice de Talleyrand 
(1754-1838). El angelito ocupó cargos en el An-
tiguo Régimen, en la Revolución Francesa, en 
el Consulado, en el Imperio Napoleónico y en la 
Restauración Borbónica. Como reza el dicho atri-
buido a Groucho Marx: «Estos son mis principios 
y si no le gustan… tengo otros».

¿Por qué usamos tantas metáforas en la na-
rrativa política? Las imágenes y las metáforas 
condensan ideas complejas. Tomamos los rasgos 
de un animal y los idealizamos o los caricaturi-
zamos. Desde siempre, el discurso político tiene 
mucho de emotivo. Los símbolos y las metáforas 
son usados como herramienta para conectar con 
el público de una manera rápida. Somos racio-
nales, pero también somos animales. Es lógico 
que nos identifiquemos con ellos. Y si ustedes 
fuesen políticos, ¿qué animal utilizarían para 
hacer su campaña electoral? �⁄� 


