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Dicen que la lengua finesa cuenta con unas 40 pala-
bras para referir la nieve. Se la han de pasar increíble. 
¿Imaginan? ¿Ocho meses de invierno? El castellano, en 

cambio, no es muy prolífico con este fenómeno. Dudo que en 
Veracruz haya caído nieve en los últimos 200 años y las peo-
res nevadas en Durango o Ciudad Juárez son algo ordinario 
en Helsinki.

Pero, si buscamos sinónimos de la palabra «fiesta», creo 
que les damos tres revolcadas a los nórdicos en su propia 
nieve: farra, juerga, parranda, verbena, guateque, pachanga, 
jarra, fiestirri... son los primeros que me vienen a la mente, 
antes de que se me acabe el aliento.

No en balde, los pueblos de habla hispana tenemos una 
mala imagen como auténticos maestros del despapaye. Pare-
ciera que esa sombra cruzara el Atlántico, partiendo desde los 
Pirineos, desembarcara en Veracruz y recorriera a galope el 
continente hasta la Patagonia. Sí, los hispanoamericanos tene-
mos una mala fama de parranderos. Cierto o no, el estereotipo 
es algo con lo que tenemos que lidiar. En esta ocasión, contra 
viento y marea, me propongo hacer un elogio de la fiesta.

Y QUE SE ARMA LA PARRANDA…
Si los griegos o los romanos hubieran escrito la Biblia, hu-
biesen coronado la creación no sólo con un descanso, sino 
con un banquete. Es una actitud absolutamente mediterrá-
nea ésta de amar los convites. La Ilíada y La Odisea, que con 
tanta devoción estudiaron los romanos, no dejan de lado nin-
guna ocasión para festejar algo: el reencuentro, un invitado, 
el triunfo, la derrota, el funeral, etc. El chiste es reunirnos. 
Incluso con los difuntos hay comida de por medio. ¿Se acuer-
dan de la invocación de muertos en la Odisea? Ulises, vino y 
comida de por medio, aprovecha su visita al Hades para chis-
morrear con los fantasmas de todos sus amigos y enemigos. 

Esta tradición pervive. Durante mi doctorado, compartí de-
partamento en Europa con gente de otras nacionalidades; si 
alguien tenía necesidad de comer acompañado, hacer ruido 
y beber, siquiera un poquito, éramos los portugueses, italia-
nos, mexicanos, argentinos, españoles, etc. Los anglosajones, 
asiáticos o europeos del este solían ser más hoscos para las 
reuniones (aunque también tienen lo suyo). Pero la verdad 
sea dicha, la fiesta va en nuestras venas latinas. Un estadou-
nidense o un danés puede comer sólo, sin más compañía que 
el periódico. ¿Nosotros?

La palabra «fiesta» está asociada al latín fanum, «templo». 
La festividad de un pueblo está intrínsecamente asociada a 
la religión. Aún hoy en día, nuestros mayores puentes y pa-
changas tienen que ver con una festividad religiosa: Día de 
Reyes, Día de Muertos, Semana Santa, Virgen de Guadalupe. 
Si exceptuamos el 15 de septiembre, nuestros días festivos 
más arraigados remiten a la religión, como es el caso del do-
mingo. En muchos casos, alguna festividad pagana terminó 
por ser absorbida o sintetizada por una de corte cristiano. 

La Navidad, por ejemplo, terminó por absorber las satur-
nales romanas. Estas festividades se celebraban en honor 
de Saturno y servían para señalar el cierre de ciclo de la 
agricultura, con su debido descanso. Los romanos, habitua-
dos al guateque, lo celebraban con un carnaval (otra fiesta 
muy bien adaptada) y un banquete en honor del Sol Invictus, 
hacia el 25 de diciembre. Con el influjo del cristianismo, la in-
tención de las festividades decembrinas cambió totalmente, 
pero conserva el sentido latino del cierre de ciclo.

La fiesta, más allá de su dimensión religiosa, tiene sentido 
como excepción que confirma la regla. La excepción del tra-
bajo. Bien entendida, se instaura además como mérito al es-
fuerzo. Dios, recordemos el Génesis, consagra el séptimo día 
al descanso, luego de seis días de creación. La fiesta también 
ordena el año; le da un principio y un fin al correr de los días. 

Sinónimos  
para la fiesta
Aunque es todo sonrisas, la fiesta es una cosa muy seria para la historia y la cultura.
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La fiesta, por decirlo así, le da una dirección al tiempo. Los seres 
humanos trabajamos para descansar, ya sea en vacaciones, ya 
sea en la jubilación, ya sea en el panteón.

EL CHISTE ES REUNIRNOS
¿Se han dado cuenta de cómo estudia un estadounidense? Se 
encierra solo en la biblioteca hasta devorar los libros. Los la-
tinos, en cambio, aunque sea el método más perjudicial para 
nuestro aprendizaje, preferimos reunirnos, así las cosas vayan a 
termina en borrachera. No lo celebro, pero dice mucho de nues-
tra cultura. Los alemanes no se saludan innecesariamente en 
las bibliotecas. Van a trabajar, no a entablar relaciones sociales.

La fiesta, en el imaginario mediterráneo, tiene un carácter vin-
culante: nos hace miembros de una comunidad. Por eso es que 
en Navidad nos reunimos como familia, pero no somos la única 
familia que se reúne. A fin de cuentas, es un hecho compartido. 
En algunas comunidades indígenas, la integración exige pagar 
la fiesta. Sólo pertenece plenamente al pueblo, quien lo convida 
a la pachanga.

Con esto no quiero defender los excesos ni los defectos de la 
fiesta. Simplemente, quiero recordar su sentido profundo; pri-
mero, como merecido descanso físico y mental del trabajo; se-
gundo, como un hecho vinculante y comunitario.

Pero los tiempos cambian. Los horarios de trabajo son cada 
vez más exigentes. En nuestro país, cada vez se debe trabajar 
más. La actividad comercial continua en domingo. Los super-
mercados abren hasta alta horas de la noche. Los estudiantes 
«hacen veranos». Los mexicanos cada vez nos levantamos más 
temprano. El descanso y las vacaciones se tambalean en Mé-
xico. Paradójicamente, eso tampoco nos hace más productivos. 
El descanso no sólo es un fenómeno cultural es, sobre todo, 
un derecho humano. No vaya a ser que regresemos al siglo 
XIX, cuando los empleados y los obreros no tenían derecho al 
domingo y, mucho menos, a vacaciones pagadas. La fiesta es 
esencial en la vida. �⁄�
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