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BELLAS?

Una ciudad para ser bella debe 
ser, ante todo, habitable. Una urbe 
diseñada para el ser humano es, en 
esencia, la base de la civilización.VÍCTOR-ISOLINO DOVAL

¿Necesitamos 
ciudades
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lantear el asunto de las ciudades bellas 
ofrece varias dificultades. La más evi-
dente es el propio concepto de lo bello. De 
entrada, la carga subjetiva plantea una 
complicación. ¿Quién o bajo qué instancia 

decide qué es bello? En gustos se rompen 
géneros, ¿no? Luego, parecería que la cuestión 

de la ciudad pertenece a urbanistas y funcionarios 
enfocados a resolver desafíos en el ámbito de la mo-
vilidad, la seguridad y la infraestructura.

Sin embargo, la relación entre ciudad y belleza es irre-
sistible a la mirada del ocioso –en este caso, yo–. Como 
alertó Sócrates en la República, es crucial cómo la ciudad 
debe habérselas con la filosofía para no perecer y, según 
le advierte a su interlocutor, «todas las grandes empresas 
son, en efecto, azarosas, y como suele decirse, lo bello es 
realmente difícil».

Dada la advertencia platónica, pecaría de soberbia si 
prometo aclarar aquí el enigma de la belleza o salir airoso 
con una propuesta definitiva al respecto de cómo deberían 
ser nuestras ciudades. Mi intención es modesta: iniciar 
una conversación con usted, desocupado lector, para luego 
intentar llevarla a otros, de modo que nos planteemos la 
posibilidad de tener ciudades donde podamos ser felices.

Para ello, propongo aquí tres cosas. Primero, plantear 
una definición de belleza aplicable a la ciudad. Segundo, 
vincular esa idea de belleza a los fines propios de lo cons-
truido por el hombre. Y, finalmente, ver si es posible que 
una ciudad sea bella.
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«ES DIFÍCIL APRENDER CÓMO ES LO BELLO»
Este año debería cumplirse la profecía de 
Soylent Green, la cinta de 1973 protagonizada 
por un ya poco atlético Charlton Heston. 2022 es 
el año fatal cuando deberíamos habernos que-
dado sin naturaleza.

Recordará el lector que en la distopía diri-
gida por Richard Fleischer –basada en la novela 
¡Hagan sitio! ¡Hagan sitio!, de Harry Harrison 
(1966)–, la sobrepoblación ha conducido a una 
catástrofe ecológica apabullante. La insoporta-
ble aglomeración humana ocurre en una Nueva 
York cubierta por la nata verdosa provocada por 
la contaminación, de la que escapa el puñado de 
adinerados que lucran con el desastre.

Traigo a colación la película por cómo el di-
rector decidió presentar ambos extremos. La 
inmensa mayoría sobrevive apretujada en re-
ductos de dos por dos, en ostensible pobreza; el 
velo verdoso alcanza cada rincón de la Nueva 
York futura y todo ahí es, también, tumulto. A 
la desesperación provocada por la muchedum-
bre apeñuscada, Fleischer agrega una neblina 
de fealdad.

En cambio, la burocracia vive a buen res-
guardo, lejos de la atmósfera tóxica, en la am-
pulosidad de departamentos perfectamente 
custodiados. El lente del director cambia y pasa 
del polvo verde a un tenue brillo que imprime 
elegancia al interior del departamento donde 
Heston investiga un asesinato. La vivienda, por 
supuesto, está decorada según los criterios del 
interiorismo de la década de los sesenta.

Asociar la opacidad verdosa, el caos de la 
multitud y la fealdad a la desgracia, contrasta 
con que cierto bienestar, limpieza y orden vayan 
de la mano del esplendor. Más allá del relato, es 
habitual asociar lo feo a lo malo. 

En el pensamiento clásico, la belleza corre al 
parejo con el bien y la verdad. Sin embargo, la 
carga de subjetividad parece mucho mayor en 
la primera. Así como no depende de mí que dos 
más dos sean cuatro, ¿quién podría acusarme de 
lerdo si afirmo que las esculturas de Jeff Koons 
son hermosas? Esto trae consigo la pregunta por 
la belleza objetiva.

Quizá si miramos al mundo natural encontre-
mos algo de eso. Una flor, las nubes en un atar-
decer, una gacela al galope parece que ofrecen 
esa belleza indubitable. En Cuando el destino 

nos alcance –como Soylent Green se tituló en 
México– los ecos de la belleza perdida llegan a 
los personajes mediante videos de paisajes natu-
rales, aderezados con música clásica, tal y como 
esos que circulan en Youtube para relajarse.

El placer que nos provoca admirar lo bello 
está emparentado con nuestro ser material. 
Hay que recordarlo: porque somos materia, so-
mos sensibles. Parte de la molestia provocada 
por la mascarilla anticovid es que no podemos 
sentir la brisa en el rostro mientras paseamos. 
Vamos a la montaña, a la playa o al bosque 
para identificarnos con la naturaleza y revivir 
el ser material que también somos. En ello ra-
dica la dicha incomparable que nos invadía de 
niños cuando corríamos bajo la lluvia. La tierra 
mojada, la hierba recién cortada, el canto del 
jilguero reclaman nuestros sentidos. La belleza 
no es un asunto reservado a los filósofos de la 
estética ni a los críticos de arte. La belleza, como 
sostiene Juhani Pallasmaa, se capta por los ojos 
de la piel.

Cabría afirmar que lo que de grato tiene lo be-
llo responde a su estrecho vínculo con la natu-
raleza porque nosotros, quienes contemplamos 
la belleza, somos parte de esa creación. Joseph 
Ratzinger ha planteado que el universo procede 
de la belleza. Y, luego, cita a Einstein: «[en las 
leyes de la naturaleza] se manifiesta una razón 
tan considerable que, frente a ella, cualquier 
ingenio del pensamiento o de la organización 
humana no es más que un pálido reflejo». Los 
preceptos de la naturaleza son implacables. El 
canon de belleza inscrito en ella, también. El 
encanto de lo bello es el hechizo de lo natural.

TÉCNICA Y BELLEZA
Cuesta trabajo imaginar algo natural que no sea 
bello. Incluso en casos que cabría calificar de 
violentos, la naturaleza se muestra con belleza: 
un tornado, la tempestad marina, los colmillos 
de un lobo. 

Del lado opuesto, la alteración artificial des-
dibuja la perfección de lo bello. Pienso por 
ejemplo en los rostros y cuerpos desfigurados 
de quienes se someten al bótox o a las cirugías 
para convertirse en eso que siempre soñaron o 
simplemente mantener a la vejez a raya. ¿Quiere 
decir esto que todo lo artificial es una condena 
a la fealdad?

Habitar y cuidar 
son acciones 
inseparables 
desde entonces. 
La dupla es obvia 
cuando pensamos 
en el lugar que 
habitamos. El 
esmero con el que 
decoramos esos 
sitios cotidianos es 
elocuente.

Póster promocional original previo al 
estreno de Soylent Green, protagonizada 
por Charlton Heston en la cinta de 1973.
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Decimos artificial por oposición a natural. 
Pongamos por caso el de la comida. Parece que 
la comida chatarra es nociva a la salud por lo 
que de artificial contiene; no así la comida or-
gánica, que es natural. Los aditivos para inten-
sificar o lograr ciertos sabores –el glutamato 
monosódico– poco a poco van siendo deste-
rrados de nuestra dieta para recuperar los nu-
trientes aburridos de los peroles de las abuelas. 
Quien puede, opta por un pollo sin hormonas y 
dice un tajante no a las grasas trans o al maíz 
transgénico.

«Artificio», «técnica», «artillería», «tecnología» y 
«arte» son parientes. Unas provienen del griego 
techné y otras, del latín ars. Como sabrá el cu-
rioso lector, ambas significan saber producir 
algo. Por eso, de alguien experto en algo deci-
mos que es muy buen técnico. O bien, que no 
hay libro que enseñe a nadar, porque nadar es 
un arte –se aprende hasta que se hace, como la 
bicicleta–.

Por supuesto, lo producido por el hombre –lo 
artificial– no es malo por el sólo hecho de serlo. 
Técnica y humanidad, nos recuerda Ortega y 
Gasset, son lo mismo. No nos basta estar en el 
mundo: el empeño humano se concentra en lo-
grar estar bien donde estemos. Nuestros cuan-
tiosos logros técnicos nacieron de la precariedad 
biológica que nos acompaña como especie; con 
ellos suplimos nuestras limitaciones para sobre-
vivir. Luego, la técnica avanza por nuestro afán 
de comodidad y eficacia.

De esa transformación del mundo mediante la 
técnica hacemos cultura. El dominio del fuego 
devino en gastronomía. Primero curtimos pieles 
para protegernos del frío y después creamos la 
alta costura. Los emplastos de valeriana dieron 
lugar a la aspirina. El adiestramiento de las pa-
lomas para enviar mensajes dio paso a internet.

Los artificios envuelven a la vida humana y la 
hacen posible; reducen esfuerzos y facilitan la 
labor. El plano inclinado, la polea y la electrici-
dad allanaron nuestro pedregoso existir. Gracias 
a esa utilidad de la técnica pudimos dedicarnos 
a lo no útil. Sólo hasta que vimos satisfechas 
las necesidades vitales le dedicamos tiempo a lo 
inútil. Una vez que conseguimos comida y con-
trolamos el fuego, empezamos a contar historias 
con pinturas dentro de la caverna.

En la Edad Media, a estas técnicas –porque 
también producen algo– las bautizamos «artes 
liberales», para distinguirlas de las «artes servi-
les», las que sirven, las que son útiles. Luego, 
en el siglo XIX, las artes liberales pasaron a 
llamarse bellas artes. Se empezó a propagar 
una creencia de doble hélice. Primero, que sólo 
las bellas artes eran bellas y segundo, que la 
técnica podía prescindir de la belleza. Pero en 
ambos casos –en la técnica útil y en el arte in-
útil– se imita a la naturaleza. La aeronáutica 
imita al vuelo del pájaro y la música, su trinar. 
La rueda de la carreta ya estaba de alguna ma-
nera en la circularidad del tronco del árbol y 
aparece en una pintura de Kandinsky. El mismo 
estudio que dibujó Leonardo para su David le 
sirvió para comprender la anatomía del hombre 
y aliviar una fractura de hueso.

En la medida que las creaciones humanas se 
acompasan al ritmo de lo natural, adquieren be-
lleza. A pesar de que, como insistió Platón –por 
ejemplo, en el Cratilo–, el asunto de lo bello es 
difícil, intuyo que dicha relación permite di-
mensionar qué sí y qué no es bello. Hay algo 
de insuperable en esas imitaciones artificiales 
que, incluso, les granjea el adjetivo «clásico». De 
alguna manera han conquistado la belleza.

La debacle ecológica ha obligado a volver la 
mirada a una idea clásica: la bondad de la téc-
nica depende de que se armonice con los dicta-
dos de la naturaleza. La agricultura se acompasa 
con las estaciones y la ley del campo –el nomos 
de la tierra– para obtener el mejor fruto. La ex-
plotación industrial arrasa enormes extensiones 
de bosques o selvas para sembrar y precipita 
la cosecha con químicos. Lo mismo pasa con la 
crianza de animales, que se convierte en pro-
ducción acelerada para que la carne esté dispo-
nible para cualquiera todos los días.

«…POÉTICAMENTE HABITA EL HOMBRE…»
Haber es tener. Lo saben los contadores. De 
habere obtuvimos habitar: el máximo grado de 
apropiación. Quien habita, posee. Por eso llama-
mos habitación a la pieza de la casa que es nues-
tra y, por lo mismo, no compartimos habitación 
con cualquiera. Compartir es una manifestación 
del habitar.

Quien hace vida en un espacio determinado, 
no sólo lo ocupa. Va dejando rastros de su 

En la medida que 
las creaciones 
humanas se 
acompasan al 
ritmo de lo natural, 
adquieren belleza. 
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identidad donde está. Los objetos –útiles y sim-
bólicos– aparecen ahí como reflejo de su dueño 
y empapan de sentido al lugar. Esa persona no 
mero ocupante, sino habitante, porque se ha 
apropiado del espacio.

La filosofía le pidió prestada a la poe-
sía –entre otras– la palabra «hábito». 
En la Iliada, Homero dice «ethos» 
para referirse, por ejemplo, al lu-
gar donde los caballos siempre pa-
cen. En otro pasaje, la usa para 
«establo», emparentada con «es-
tabilidad». De ese «ethos» homé-
rico nos vino «ética».

La insistencia de Sócrates en el cuidado 
de sí mismo es un mandato ético. Somos 
lo que hacemos repetidamente; por eso 
debemos cuidar qué hacemos. Obser-
var cuidadosamente si esto es bueno o no 
hacerlo. Habitar y cuidar son acciones inse-
parables desde entonces. La dupla es obvia 
cuando pensamos en el lugar que habitamos. El 
esmero con el que decoramos esos sitios cotidia-
nos es elocuente.

El cuidado implica también una forma de 
apropiación, de habitar. El reclamo ecológico de 
muchos jóvenes –de entre quienes Greta Thun-
berg es la más famosa– gravita en torno a lo 
que intento explicar. Los Friday for future orga-
nizados en distintos países por estos adolescen-
tes son un alegato en contra de los más viejos, 
quienes no cuidamos el mundo para ellos. ¿Qué 
planeta quedará para las generaciones por ve-
nir –esas que ni siquiera han nacido– luego del 
sistemático descuido del presente?

Hannah Arendt ha hecho ver la inseparable 
relación de lo humano con su hábitat. «La Tierra 
–escribe– es la misma quintaesencia de la con-
dición humana, y la naturaleza terrena, según 
lo sabemos, quizá sea única en el universo con 
respecto a proporcionar a los seres humanos 
un hábitat en el que moverse y respirar sin es-
fuerzo ni artificio».

Pero el hombre no habita cualquier lugar, ni 
de cualquier manera. Nuestro modo de habitar 
es –para emplear con Heidegger la expresión 
de Hölderlin– poético. Disponemos del espacio 
para el encuentro con otro. El que habitemos 
poéticamente significa que también nos apro-
piamos del espacio mediante la palabra. El 

espacio común ocurre cuando aparece el diá-
logo. El logro de compartir un lugar es un logro 

de la palabra.
Cuando los diferentes por fin se entien-

den, superan sus discrepancias y con-
quistan la convivencia han creado 

la política que, según la referida 
Arendt, no es otra cosa que el mundo 

que aparece entre los hombres, un 
mundo creado mediante la palabra 

como manifestación de la razón.

LA CIUDAD HABITABLE
Aristóteles pensaba que la ciudad 
era el espacio para el diálogo, es 
decir, para todo aquello que se 
hace mediante la razón. La palabra 
griega para ciudad –pólis– dio ori-

gen a la política, esa forma indirecta 
de vincularnos mediante la palabra 

y los rituales que mantiene a raya a la 
violencia. De la civitas latina obtuvimos 

«civilización», «civilidad» y «civil», palabras que 
indican una vida racional y plural, civilizada.

«¡Trámites, normas, cortesía, usos intermedia-
rios, justicia, razón! –exclamó Ortega y Gasset 
hace casi un siglo–. ¿De qué vino inventar todo 
esto, crear tanta complicación? Todo ello se re-
sume en la palabra “civilización”, que a través 
de la idea de civis, el ciudadano descubre su 
propio origen. Se trata con todo ello de hacer po-
sible la ciudad, la comunidad, la convivencia».

Precisamente por ser el lugar para la convi-
vencia de los diferentes mediante el uso de la 
razón, no de la violencia –una convivencia dia-
lógica–, la ciudad debe cumplir con los requisi-
tos mínimos para ser habitable.

A fines del siglo XIX, Georg Simmel escribió 
un ensayito sobre la posibilidad de la vida in-
telectual en la ciudad. Su Berlín natal había 
cambiado bruscamente. A la irrupción del au-
tomóvil de combustión interna se sumó otro 
intruso: el centro comercial: una gigantesca 
construcción de acero y vidrio que alojaba a 
la célebre Wertheim-Konzen, la más grande 
de Europa e insuperable rival de la londinense 
Harrod’s y las parisinas Galerías Lafayette.

El nuevo Berlín mostraba una cara hostil. De 
hecho, en Las grandes ciudades y la vida inte-
lectual, Simmel muestra cómo el ciudadano ha 

¿Qué planeta 
quedará para las 
generaciones por 
venir –esas que 
ni siquiera han 
nacido– luego 
del sistemático 
descuido del 
presente?
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dejado de serlo y se ha convertido en urbanita, 
un hombre hastiado –blasé– que lucha por so-
brevivir en medio del ruido y el caos. 

Esa aceleración es en parte provocada por 
una transformación urbana que, desde enton-
ces, nos persigue. Se trata de hacer a un lado 
a la persona para dejarle sitio a la máquina. 
Suena aterrador; pero lo vieron con mucha clari-
dad las distopías de principios del siglo XX, por 
poner un ejemplo, Metrópolis (Fritz Lang, 1927).

En una ciudad fabricada para las máquinas, 
las dimensiones se agigantan. Para usar la ex-
presión del arquitecto Jan Gehl, la escala hu-
mana es absorbida por esa elefantiasis cuya 
promesa es hacernos la vida más fácil. En efecto, 
se trata de una distorsión de la técnica, que deja 
de ser medio para convertirse en fin.

Una ciudad a escala humana es habitable. Se 
deja recorrer a pie, sin prisa. En contra de la 
aceleración de la autopista, la lentitud del ca-
minar permite adherirse mejor al tiempo y al 
espacio. En el coche todo tiende a volverse gi-
gantesco: los anuncios espectaculares no están 
pensados para el viandante, sino para el chofer. 
En el automóvil, las enormes carteleras se ven 
aún lejos y, según se van acercando, pierden su 
dimensión hasta que, al pasar a un lado, son un 
borronazo.

Por poner un caso, durante 2019 –según el 
IMCO– el promedio anual de horas que una per-
sona en México pasó en atascos de automotores 
fue de 100 y supuso una pérdida total anual de 
93,867,687,000 pesos. En la ciudad de México, 
el número de horas anuales per cápita en el trá-
fico fue de 50% más: 147 horas. Según el INEGI, 
el número de automóviles en México se multi-
plicó por 10 en 40 años: de 5,758,330 en 1980 
pasó a 50,594,282 en 2019. Ello provoca que los 
gobiernos municipales destinen a la infraestruc-
tura para el automóvil 47% del presupuesto fe-
deral asignado para movilidad, contra 1.2% del 
mismo presupuesto al transporte público. Sin 
mencionar lo irrisorio de lo asignado a infraes-
tructura peatonal.

Al caminar, en cambio, ciudad y hombre se 
acompasan. Caminar es una apertura al mundo; 
ser consciente del tan ansiado aquí y ahora, pro-
metido ahora por la feligresía del mindfulness. 
El profesor David Le Breton (Université de Stras-
bourg) ha escrito que «la relación del hombre que 

Se trata de hacer a 
un lado a la persona 
para dejarle sitio 
a la máquina. 
Suena aterrador; 
pero lo vieron con 
mucha claridad 
las distopías de 
principios del siglo 
XX, por poner un 
ejemplo, Metrópolis 
(Fritz Lang, 1927).

Durante 2019 
–según el IMCO–  
el promedio anual 
de horas que una 
persona en México 
pasó en atascos de 
automotores fue  
de 100 y supuso una 
pérdida total anual 
de 93,867,687,000 
pesos.

Póster de la cinta Metrópolis, 
Fritz Lang, 1927
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camina con su ciudad, con sus calles, con sus 
barrios, es primeramente una relación afectiva y 
una experiencia corporal. La experiencia del ca-
minar urbano despierta el cuerpo en su totalidad, 
es una puesta en escena del sentido y de los sen-
tidos. La ciudad no está fuera del hombre, sino 
en él, impregnando su mirada, su oído y todos los 
demás sentidos. El hombre se la apropia y actúa 
según los significados que le da a la ciudad».

Estar en la ciudad es estar en sus calles. Con-
tra la velocidad del automóvil, el andar pausado 
posibilita la mirada del entorno. Una ciudad 
construida para la máquina impide el recono-
cimiento de quienes están allí y propicia el des-
encuentro. En buena medida, la primacía del 
coche erosiona al espacio público, ese espacio 
de la aparición del otro. El encuentro entre los 
diferentes deja paso a la privacidad. Al desen-
cuentro sigue el deterioro de la propia ciudad 
que, paulatinamente, ha quedado vacía.

El tiempo en la ciudad se volvió fugaz y el 
espacio perdió entidad. El cuerpo humano y 

El autor es doctor en Filosofía por la 
Universidad de Navarra y profesor-
investigador del departamento de 
Humanidades de la UP.

la ciudad se volvieron porosos. Para Richard 
Sennett, «la eliminación del espacio público vi-
viente está relacionada con una idea aún más 
perversa: la de volver al espacio contingente 
para el movimiento». Una ciudad donde impera 
la aceleración es una ciudad inhumana. Sólo si 
caminamos hay tiempo de mirar.

Cuando muchos pares de ojos andan en la 
calle, la ciudad se embellece. Ciudad y cuerpo 
humano –carne y piedra, en la expresión de Sen-
nett, se completan. La medida de las piernas del 
cuerpo –nos recuerda Pallasmaa– no discrepa de 
la medida de la plaza. La mirada humana alcanza 
a la fachada de la catedral y ahí vagabundea, 
entre sus contornos. El peso del cuerpo humano 
topa con el de una puerta, alcanzada por la mano 
que la empuja sin dificultad.

La dimensión de la ciudad debe guardar una 
correspondencia con el cuerpo humano, que se 
establece mediante los alcances de la mano y 
el ojo. La mesura –el medir– es la condición de 
posibilidad del habitar. Entonces, cuando dichos 
elementos comparecen, la belleza aparece en la 
ciudad. Ella misma es bella. La proporción y el 
orden permiten algo más que ocupar un lugar. 
Habitar es mucho más que llenar vacíos; es 
apropiarse del mundo.

La ciudad fea es un espacio de aglomeración y 
agregación. En palabras de Simmel, quienes ahí 
sobreviven desdeñan la importancia y el valor 
de la pluralidad de objetos diferentes a su alre-
dedor y, en consecuencia, las cosas mismas se 
perciben como desdeñables. El abandono de las 
ciudades responde a esta falta de apreciación.

La ciudad bella se parece a la vislumbrada por 
Aristóteles, un lugar que propicia la vida buena. 
Para Byung-Chul Han, el olvido de los hallazgos de 
la filosofía clásica ha imposibilitado toda política 
de lo bello a cambio de una política que ha expul-
sado a la persona y en la que impera lo utilitario. 
La imposibilidad de la política de lo bello –que es 
una política de la libertad– hace imposible, a su 
vez, la actividad verdaderamente política.

El problema de la belleza en las ciudades 
exige comprender que experimentar la primera 
depende de esa apropiación del habitar. Como 
explica el profesor Juan Carlos Mansur Garda, 
«las ciudades que son habitables irradian be-
lleza. Sea que se trate de la belleza de los espa-
cios naturales o de los espacios con mobiliario 

urbano, habitar nos hace vivir las cosas en su 
esencia y contribuye al bienestar de sus pobla-
dores y visitantes. Por esto se puede pensar que 
el embellecimiento de los espacios es parte fun-
damental de quien sabe habitar».

La ciudad fea es la ciudad volátil, sin más 
consistencia. Al margen de la habitabilidad es 
imposible que pueda establecerse el diálogo in-
dispensable para la concordia de la cooperación. 
La riqueza vivencial de lo humano no guarda 
correspondencia con una ciudad que ha expo-
liado al entorno donde se asienta, sin considerar 
su carácter de espacio público. La aglomeración 
que hoy agota a las ciudades responde a una 
crisis ciudadana. A la desertificación de la res 
publica y la indiferencia por la vida lograda, si-
guió la expulsión de la belleza. En un ámbito de 
pura supervivencia, el otro no supone una opor-
tunidad para el encuentro, sino una amenaza.

La belleza es la condición del habitar. Ella le 
permite al hombre vincularse con el espacio y, 
en él, con los demás. Sin ella, la civilización su-
cumbe ante la barbarie. �⁄�

*Agradezco a Ivana Alonso y Kathya Buenrostro su 
ayuda para este artículo.

La sociología del cuerpo,  
David Le Breton, 2018

Una ciudad a escala 
humana es habitable. 
Se deja recorrer a pie, 
sin prisa. En contra de 
la aceleración de la 
autopista, la lentitud 
del caminar permite 
adherirse mejor al 
tiempo y al espacio.
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