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Hombresy mujeres
conlosojos pegadosa
las nuevas ventanas,

gue son las pantallas
electronicas, enbuscade
formas de escaparde sus
vidas, adonde sea.

AMALIA QUEVEDO

ha vuelto a ponerse de moda. Tenemos

una idea vaga de lo que significa, pero en
nuestro interior prevalece la pregunta: ;qué es
eso de la acedia?

El diccionario de la Real Academia de la Len-
gua recoge dos grupos de significados: el pri-
mero define la acedia como «pereza, flojedady, y
el segundo como «tristeza, angustia, amarguray.
Ya se ve que el acreditado diccionario no nos va
a llevar muy lejos, como tampoco puede hacerlo
cuando se trata de otros conceptos de calado
filosofico y teoldgico; pero ofrece al menos un
punto de partida.

El concepto de acedia es de origen griego:
akedia significa negligencia. Pero los padres del
desierto, los primeros eremitas cristianos, resigni-
fican este vocablo griego, dotandolo de un sentido
nuevo. La akedia cristiana, la acedia propiamente
dicha, designa un fenémeno que se presenta en
la vida de estos ascetas: el afan por salir de su
celda, el abatimiento, el disgusto por la oracién y
el estudio, etc. De ahi otra definicién que encon-
tramos hoy, la de acedia como pereza religiosa.

() lvidada largo tiempo, la palabra acedia

la acedia, afirma
Santo Tomas en la
Suma Teoldgica,
es una cierta
tristeza que hace
al hombre tardo
para lo espiritual,
en razon del
esfuerzo corporal
que comporta.
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BOSQUEJO DE LA ACEDIA

Pocos conceptos se dejan rastrear en su origen
como la acedia cristiana. Su aparicion esté li-
gada a un fendémeno religioso especifico, en-
marcada en un paisaje geografico concreto, y
situada en un tiempo particular. La acedia cris-
tiana es hija del desierto. Aunque seguramente
la precede una tradicion oral, y aunque no hay
que excluir que apareciera en escritos anterio-
res que hubieran sucumbido al fuego censura-
dor o a los elementos, la acedia la encontramos
por primera vez en las obras de Evagrio Pontico.
En sus escritos, la incuria griega se transforma
en algo nuevo.

Llamado asi por ser originario de la regién
del Ponto, Evagrio nacio no lejos de las costas
del Mar Negro, en el seno de una familia cris-
tiana en la que abundaban los clérigos. Vivid
en la segunda mitad del siglo IV, conocié de
primera mano la vida de ciudades pujantes
como Constantinopla y Jerusalén, cultivé la
amistad de hombres como Basilio y Gregorio
de Nisa, y a un cierto punto se retird al desierto
de Nitria, al sur de Alejandria, para vivir como
un eremita.

Muy riguroso ha de haber sido el retiro de
Evagrio cuando entre los mismos anacoretas se
lo conocia como «el solitarior. Hombre de
oracion y penitencia, asceta convencido,
Evagrio es también un agudo pensador y
un escritor eximio. Dormia poco, se abs-
tenia de comer fruta fresca y alimentos
cocinados, meditaba caminando y reci-
taba incontables salmos. Muri¢ en el afio
399.

S6lo un pufiado de escritos suyos ha
llegado hasta nosotros. Por su filiacién
origenista, algunas obras de Evagrio
fueron destruidas. Como advierte el
escriturista Carlos Jédar, no hay que
olvidar que los libros sospechosos de
herejia son altamente inflamables.

Ademas del influjo de Origenes, los
escritos de Evagrio acusan influencias
platénicas, aristotélicas y, sobre todo,
estoicas. Tanto por lo que conocemos de
la vida de Evagrio, como por el conte-
nido de sus obras, se nos antoja un gran
santo. Pero la sombra de la condena
origenista pesa implacable sobre él. Asi

10 vemos hoy:

el acedioso se
come las palabras
y recortalas
frases. Habla con
palabras a medias,
entrecortadas,

y escribe de
preferencia con
abreviaturas y

sin respeto por la
puntuaciony la
ortografia.

que, para preservar las obras del Péntico se re-
curre a un ardid: atribuirlas a san Nilo de An-
cira. Camuflados entre los escritos de este santo
abad, los textos de Evagrio pudieron circular
durante siglos.

En un opusculo titulado De los ocho espiritus
de malicia, Evagrio considera ocho tipos de ten-
taciones y adjudica cada una de ellas a un de-
monio particular, como es usual en la tradicion
que hunde sus raices en Origenes. Estas ocho
tentaciones son en su orden: la gula, la lujuria,
la avaricia, la ira, la tristeza, la acedia, la va-
nagloria y el orgullo. La acedia ocupa el sexto
lugar, después de la tristeza, y es definida por
Evagrio como una «atonia del almay, una lasitud.

LA ACEDIA TRISTEZA
En la pluma de los escritores cristianos, los ocho
espiritus de malicia de Evagrio se condensaron
en los célebres pecados capitales, y tanto el
elenco general como el contenido de cada uno
de ellos se fue transformando con el tiempo.
Zanjada por su autoridad, la lista del Papa
Gregorio se impone a partir del siglo VII. Sélo
siete pecados capitales, entre los que no figura
va la acedia: ésta ha sido incluida en la tristeza.
Siglos mas tarde, Tomas de Aquino emprende
la elaboracion teoldgica de la doctrina
de San Gregorio. En la pluma del Aqui-
nate, la inclusiéon de la acedia en la
tristeza adquiere la forma logica de la
especie respecto al género: la acedia es
ahora una especie de la tristeza. La ace-
dia, afirma Santo Tomas en la Suma Teo-
Iogica, es una cierta tristeza que hace al
hombre tardo para lo espiritual, en ra-
z6n del esfuerzo corporal que comporta.
La acedia se apena ante el bien espiri-
tual, por el esfuerzo fisico que entrafia,
pues o bien resulta laborioso, o molesto
para el cuerpo o estorba el placer.

En esta tradicidn, la tristeza conserva
el rango de pecado capital, cabeza de
otros, mientras que la acedia pasa a es-
tar sujeta a él. Subsumida bajo la tris-
teza, la acedia sigue siendo un pecado;
pero goza de cierto prestigio, al ser la
tentacion propia de los monjes y cléri-
gos que se dedican al estudio.
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LA ACEDIA PEREZA

Paralela a la tradicién donde la ace-
dia es engullida por la tristeza, hay
otra corriente que la asimila a la pe-
reza. Ambas se han mantenido hasta
nuestros dias, y aparecen reflejadas
en la definicién con la que abri estas
paginas.

Cuando apareci6é por primera vez
en las obras de Evagrio, la acedia era
la tentacién de los anacoretas, de los
ascetas del desierto. Poco después
invadi6 los monasterios, y finalmente
se extendio a los laicos, a la gente co-
mun. Y es en el vasto mundo de la
cultura popular, donde la acedia se
va perfilando como pereza, mientras
que en los circulos escolésticos, mas-
culinos y cultos, se decanta hacia la
tristeza.

Para el laicado, la acedia como
tristeza de los bienes espirituales no
representa una amenaza. Otra cosa es
la acedia pereza, que afecta a los bienes mate-
riales y acarrea consecuencias sociales. Con su
nueva valoracion del trabajo, la burguesia na-
ciente estigmatiza la acedia pereza como el peor
de los vicios.

También las mujeres acusan ahora la acedia;
de hecho, la hilandera que duerme junto a la
rueca se convierte en la representacion tipica
de la acedia, tanto en la iconografia como en las
canciones populares.

EL DEMONIO MERIDIANO

Evagrio Pontico es sin lugar a dudas el padre
de la acedia. Ningun escritor ha superado su ca-
racterizacion de este fendmeno, que él calificaba
de «pensamiento malignoy, algo asi como lo que
hoy llamamos tentacion. Y a cada pensamiento
maligno: la gula, la lujuria, etc., corresponde un
«espiritu malignoy.

El de la acedia no es otro que el célebre demo-
nio meridiano o mesembrino, que aparece en
la Biblia de los Setenta como el azote o la peste
que devasta al mediodia (Salmo 90/91). El de-
monio de la acedia, al que también se llama de-
monio meridiano -escribe Evagrio-, es el mas
pesado de todos. Ataca al monje hacia la hora
cuarta (las diez de la mafiana) y extiende su

es el entusiasmo
por lo posible, y la
indiferencia por
lo real; la ilusion
por el futuro

y el hastio del
presente; el amor
alolejanoy el
desprecio porlo
que nos rodea.

asedio hasta la hora octava (las
dos de la tarde). Primero hace
parecer que el sol apenas se
mueve o incluso que se ha de-
tenido y el dia tiene cincuenta
horas. Luego hace que el monje
fije sus ojos continuamente en
la ventana, lo empuja a salir de
la celda para mirar la posicién
del sol y ver si se acerca la
hora novena (la de la comida),
v lo hace mirar en derredor a
ver si viene algun hermano.
Nuevamente le inspira enton-
ces disgusto por el lugar donde
se encuentra, por la vida que
lleva, por el trabajo manual.

El pobre ermitafio o el monje
del desierto, debilitado por las
inclemencias del tiempo, por
ayunos, vigilias y penitencias,
es atacado por la acedia en las
horas en las que el sol pega mas

fuerte y el tiempo parece no transcurrir. En su
celda, el acidioso siente que las horas no pasan,
se aburre, intenta distraerse mirando por la
ventana y sale luego a comprobar la posicion
del sol, impaciente por la llegada de la hora de
comer; aprovecha entonces para mirar en torno
suyo y ver si puede charlar con algin hermano
que, como €l, haya salido de su retiro.

Al hombre que ataca, el demonio meridiano lo
impulsa a desear otros lugares, donde pueda ha-
llar més facilmente lo necesario, y pueda prac-
ticar un quehacer menos arduo y mas prospero.
Afiade a esto el recuerdo de sus parientes y de
su vida anterior, le muestra qué larga es nuestra
existencia, poniendo ante sus ojos las fatigas de
la ascesis. Emplea todas sus armas para que el
monje abandone su celda y huya del combate
espiritual.

EL VERDADERO ROSTRO DE LA ACEDIA

Tanto en la tendencia que se inclina a asimi-
lar la acedia a la tristeza, como en aquella que
tiende a confundirla con la pereza, la dimensioén
de inestabilidad de la acedia, de inquietud y des-
asosiego, se eclipsa en favor de su dimension
inercial, de abatimiento y desgana. Una y otra
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dejan ver tan s6lo una cara de la acedia. Evagrio
Pdntico, sin embargo muestra la acedia en todos
sus aspectos y despliega toda su riqueza.

En el opusculo De los ocho espiritus de mali-
cia Evagrio traza un incomparable retrato de la
acedia: el primero en la historia, y uno nunca
superado. La acedia es una atonia del alma. La
nube pobre en agua es arrastrada por el viento;
la mente sin perseverancia, por el espiritu de
acedia. El espiritu de acedia hace salir al monje
de su morada. El acedioso pretexta visitar enfer-
mos, pero lo que busca es sus propios fines. El
monje acedioso, pronto para prestar un servicio,
tiene por ley su propia satisfaccion. Una brisa
leve dobla la brizna de hierba, la fantasia de via-
jar arrebata al acedioso. El monje que va de un
lado a otro es como una espiga en el desierto;
solo se queda quieta por poco tiempo, y una vez
mas es agitada sin que lo quiera. El enfermo no
se satisface con un solo alimento, ni el monje
acedioso con una sola ocupacion. Al lujurioso no
le basta una mujer, y al monje acedioso no le
basta una celda.

El ojo del acedioso se fija en las ventanas
continuamente y su mente imagina que llegan
visitas: la puerta gira y él salta fuera; tan pronto
COmO Oye Una voz se asoma a la ventana, y no se
mueve de alli hasta que, sentado, se entumece.
Cuando lee, el acedioso bosteza mucho, se deja
llevar facilmente por el suefio, se refriega los
0jos, se estira y, quitando la mirada del libro,
la fija en la pared; pero vuelto de nuevo a leer
un poco, se fatiga inutilmente repitiendo el final
de la palabra, cuenta las paginas, calcula los pa-
rrafos, desprecia las letras y los ornamentos y
finalmente, cerrando el libro, lo pone debajo de
la cabeza y cae en un suefio no muy profundo;
y luego, poco después, el hambre le despierta el
alma con sus cuitas. El monje acedioso es flojo
para la oracion y jamdas pronunciara las pala-
bras completas; como el enfermo no llega nunca
a cargar un peso excesivo, asi tampoco el ace-
dioso se ocuparéa con diligencia de los deberes
hacia Dios: a aquel le falta la fuerza del cuerpo,
éste ha perdido el tono del alma.

Con singular penetracion psicologica ha tra-
zado Evagrio el retrato de la acedia, esa peculiar
atonia o lasitud del alma, transida por una ten-
sion interior: apatica y frenética a la vez, somno-
lienta y curiosa, letargica e inestable.

tantoenla
tendencia que se
inclina a asimilar
la acediaala
tristeza, como en
aquella que tiende
a confundirla
con la pereza,

la dimension de
inestabilidad

de la acedia,

de inquietud y
desasosiego, se
eclipsa en favor
de su dimensiodn
inercial, de
abatimiento y
desgana.

Kierkegaard se dio cuenta de que en el pensa-
miento griego hay conceptos que albergan en su
seno la contradiccion. También Hegel lo vio. Y
Derrida, que acudi¢ al ejemplo del phdrmakon,
medicina y veneno a la vez. Pero lo cierto es
que en las metamorfosis que sufrié la acedia,
esto cayo en el olvido. La acedia fue reducida
a un concepto plano, de una sola cara. Todo el
frenesi que habia en ella, la agitacion, la curio-
sidad, se eclipsé en favor del otro factor que la
configuraba: la languidez, la la lasitud, la atonia,
entendida ora como pereza, ora como tristeza.

LA ACEDIA, TEMPLE ANIMICO DE

NUESTRA EPOCA

No puedo detenerme ahora en lo que significa
para Heidegger el temple animico; digamos que
es un estado de animo, pero constitutivo. El vio,
en el aburrimiento, el temple animico propio del
periodo de entreguerras. Yo quisiera proponer,
como temple animico de nuestra época, la ace-
dia. Pero no la acedia desvaida que ha llegado
hasta nosotros, la del diccionario y la compren-
sién habitual, sino la acedia originaria, la eva-
griana. Propongo entonces una relectura de los
textos de Evagrio que prescinda del contexto
ascético y monacal. ;Tiene acaso esa acedia ori-
ginaria alguna conexion con la vida que lleva-
mos hoy?

El Péntico insiste en que la acedia nos impele
a salir de nuestra morada. Uno no aguanta la
casa, no esta tranquilo ni a gusto en ella, siem-
pre quiere salir. Las cuatro paredes lo oprimen.
Cualquier pretexto es entonces bueno. El del
monje, disfrazado de caridad, es visitar a los en-
fermos. Lo que cuenta es salir, con cualquier mo-
tivo. La sensacion nos resulta familiar: la casa
parece caérsenos encima, y cualquier excusa es
buena para largarse.

También la fantasia de ir lejos arrastra al
acedioso. Conocemos esta experiencia: viajes
soflados, experiencias inéditas, inmersiones in-
creibles, lugares exoticos, escapadas audaces,
encuentros inesperados, travesias llenas de
aventura, sentimientos novedosos, percepciones
sensoriales inusitadas... Nuestras ensoflaciones
nos transportan mas lejos de lo que ningun
medio de locomocién podria llevarnos... Pero
;quién no ha deseado alguna vez salir, romper,
cortar, cambiar de ambiente, dejar atras?
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Ahora bien, ;qué pasa cuando el acedioso
no logra romper el encierro, burlar el cerco de
la soledad, escapar al confinamiento? Evagrio
lo describe en detalle: El ojo del acedioso esta
continuamente fijo en las ventanas, y su mente
imagina que llegan visitas. La puerta chirria, y
él salta afuera. Oye una voz, y se asoma a la ven-
tana. Y no se aparta de alli hasta que, de tanto
estar sentado, se entumece. La escena cotidiana
de nuestra acedia no difiere en el fondo de la
que pinta Evagrio; esta simplemente transfigu-
rada por la tecnologia.

Al menor chirrido de la puerta, el acedioso
de antafio brinca para salir. Veloz como el rayo,
el acedioso de hogafio salta para contestar la
llamada que entra a su celular, y se precipita
febrilmente sobre la menor notificacién que
aparece en su pantalla o se anuncia con un
débil sonido electrénico. Esté donde esté, con
quien esté, y haga lo que haga, el acedioso
se sustrae para conocer de inmediato, cuanto
antes, la reaccién que suscitan sus fotos, sus
comentarios, todo lo que ha publicado. O lo
que han publicado otros, proximos y ajenos,
conocidos y extrafios. De esos extrafios, la
inmensa mayoria no sabe siquiera que el ace-
dioso existe, ni se interesa por él: para ellos no
es mas que un numero, anoénimo, en la extensa
lista de sus seguidores.

;Y las ventanas? Hoy en dia s6lo vemos unos
pocos viejos asomados a las ventanas. Pero an-
tiguamente se ventaneaba. Asi consiguieron
novio muchas de nuestras bisabuelas: venta-
neando un dia y otro, durante afios. Como en
tiempos de Evagrio, los acediosos de hoy tienen
los ojos fijos, como pegados a esas nuevas ven-
tanas que son las pantallas electronicas. (Win-
dows no es un nombre casual). A través de las
pantallas de nuestros artilugios en linea nos
asomamos al mundo entero. Y como el acedioso
del siglo IV sentado ante su ventana, también
nosotros nos sentamos ante nuestras pantallas
hasta quedar entumecidos.

El acedioso -observa Evagrio- es flojo y no
dird nunca las palabras completas de la oracion.
Lo vemos hoy: el acedioso se come las palabras
y recorta las frases. Habla con palabras a me-
dias, entrecortadas, y escribe de preferencia con
abreviaturas y sin respeto por la puntuacién y
la ortografia.

El temple animico de la acedia tiene su pro-
pia y gravosa temporalidad: todo tiempo em-
pleado en aquello que no es lo que satisface
al acedioso le resulta pesado, lento, cargante.
Toda espera, exasperante. La acedia inspira
aversion por el lugar, por la vida que uno
lleva, por el trabajo. También este rasgo de la
acedia nos resulta familiar. Hoy lo vemos mag-
nificado, llevado a dimensiones insospecha-
das, gracias a las posibilidades inauguradas
por la técnica y la tecnologia. Es el entusiasmo
por lo posible, y la indiferencia por lo real; la
ilusién por el futuro y el hastio del presente;
el amor a lo lejano y el desprecio por lo que
nos rodea. Chateamos con alguien distante,

con singular
penetracion
psicologica ha
trazado Evagrio

el retrato de la
acedia, esa peculiar
atonia o lasitud
del alma, transida
por una tension
interior: apatica

y frenéticaala
vez, somnolientay
curiosa, letargica
e inestable.

b

mientras ignoramos a la persona que nos ha-
bla al lado; nos sumergimos en nuestros telé-
fonos celulares y nos olvidamos del entorno.
Sofiamos despiertos, habitamos en medio de
fantasmas, y nos nutrimos de simulacros.

Es evidente que ya no hay vuelta atrés, no es
posible ni deseable regresar a un pasado pretec-
nologico. Y tampoco bastaria. La clave esta en
combatir la acedia, en el lugar y el tiempo que
nos toque vivir: en un monasterio del desierto
o en la fascinante y agitada Ciudad de México.

En este ineludible combate, a aquel que derrota
la acedia mediante la perseverancia, Evagrio le
garantiza nada mas y nada menos que un gozo
enorme y una imperturbable tranquilidad. </>

La autora es doctora en Filosoffa por la Universidad
de Navarra y ensayista.



